|0-9 | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |

À-ß Ñòàòüè Ñòàòüè

: Toyota, îöåíêà íàäåæíîñòè, ðåéòèíã ÑØÀ, êà÷åñòâî, Consumer Report, ñîþç ïîòðåáèòåëåé ÑØÀ, Porsche, àâòî ìàíóôàêòóðû, ñòàéëèíã


Ñèòðîåí. Îòêóäà îí âçÿëñÿ?
AUTOSTYLE   
16.06.2009

  
  
Ñèòðîåí. Îòêóäà îí âçÿëñÿ?

Ñåãîäíÿ óæå òðóäíî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå çíàåò âñåìèðíî èçâåñòíîé àâòîìîáèëüíîé òîðãîâîé ìàðêè "Ñèòðîåí". Àâòîìîáèëè "Ñèòðîåí", êàê è "Ðåíî", "Ïåæî" çàâîåâàëè ïîêëîííèêîâ âî âñåì ìèðå è íàðàâíå êîíêóðèðóþò ñ àâòîìîáèëÿìè äðóãèõ ïðîèçâîäèòåëåé.

Íî íå êàæäûé çíàåò, ÷òî ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ Ñèòðîåíà ñòîÿë ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Öèòðîí è ðîäîì îí áûë èç Îäåññû.

Îá ýòîì íàïèñàë â ñâîèõ ìåìóàðàõ ãðàô Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ Èãíàòüåâ, êîòîðûé áûë âîåííûì äèïëîìàòîì âî âðåìåíà öàðñêîé Ðîññèè. Ïîñëå ïîáåäû Îêòÿáðÿ ãðàô Èãíàòüåâ ñòàë íà ñòîðîíó ðåâîëþöèè.

Äîëãîå âðåìÿ îí ðàáîòàë â òîðãïðåäñòâå âî Ôðàíöèè, ñëóæèë â Ñîâåòñêîé Àðìèè.  ñâîåé êíèãå àâòîð ðàññêàçûâàåò î æèçíè ðóññêîé è èíîñòðàííûõ àðìèé, î äåÿòåëüíîñòè âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêèõ êðóãîâ Ðîññèè â êîíöå XIX — íà÷àëå XX âåêîâ.

Âîò ôðàãìåíò åãî ìåìóàðîâ.

Ïîñëå ðàçìåùåíèÿ âî Ôðàíöèè çàêàçîâ íà ïîëåâûå ãðàíàòû ó ìåíÿ åùå äîëãî îñòàâàëñÿ íà ðóêàõ íåâûïîëíåííûì ïîëó÷åííûé èç Ðîññèè çàêàç íà øðàïíåëè.

Îò íèõ âñå çàâîäû, íà÷èíàÿ ñî Øíåéäåðà, îòêðåùèâàëèñü îáåèìè ðóêàìè èç-çà íåâåðîÿòíîé ñëîæíîñòè ïðîèçâîäñòâà.  êîíöå êîíöîâ Áàêý, æàëóÿñü êàê-òî ðàç íà ïðåñëåäîâàíèå åãî äåïóòàòàìè, óêàçàë ìíå êàê íà õàðàêòåðíûé ïðèìåð òðåíèÿ ïî ïîâîäó êàêîãî-òî Ñèòðîåíà:

—  ïàëàòå èç-çà íåãî ìíå íå äàþò ïîêîÿ. Ýòî íå òî áàíêèð, íå òî òîðãîâåö, íî âî âñÿêîì ñëó÷àå íå ïðîìûøëåííèê. Ãîâîðÿò ê òîìó æå, ÷òî îòåö åãî — âûõîäåö èç âàøåé Îäåññû. Åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Öèòðîí.

ß íå ìîãó åìó äàòü çàêàçîâ, îêàæèòå ìíå óñëóãó, ìèëûé ïîëêîâíèê,— óìîëÿë Áàêý,— ïðèìèòå ýòîãî òèïà. Äåïóòàòû óâåðÿþò, ÷òî åãî òåñòü — áîãàòûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò äàòü ñîëèäíóþ ôèíàíñîâóþ ãàðàíòèþ. Áûòü ìîæåò, âàì óäàñòñÿ âñó÷èòü åìó âàøè çëîñ÷àñòíûå øðàïíåëè?

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ìîé êàáèíåò âêàòèëñÿ áûñòðûì, ýíåðãè÷íûì øàãîì ìàëåíüêèé ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà â áåçóïðå÷íîé ÷åðíîé âèçèòêå, ñ ìàëåíüêîé ëåíòî÷êîé Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà â ïåòëèöå. Ìîã ëè ÿ äóìàòü, ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà ýòà ëåíòî÷êà çàìåíèòñÿ áîëüøîé êðóãëîé êîêàðäîé, îáîçíà÷àâøåé ïðè øòàòñêîé îäåæäå îäíó èç âûñîêèõ ñòåïåíåé òîãî æå îðäåíà!

— Àíäðý Ñèòðîåí! — íàçâàë ñåáÿ âîøåäøèé, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã ñåáÿ áûñòðûì áåñïîêîéíûì âçãëÿäîì ñêâîçü ïåíñíå. Ïîä ðóêîé îí äåðæàë ãðîìàäíóþ êàðòîííóþ ïàïêó äëÿ ïðèäà÷è ñåáå, êàê ìíå áûëî ïîêàçàëîñü, áîëåå ñîëèäíîãî âèäà.

— Ìåíÿ ïðèñëàë ê âàì ãåíåðàë Áàêý, ïîçâîëüòå îáúÿñíèòü,— íà÷àë Ñèòðîåí è áåç âñÿêèõ îáû÷íûõ äëÿ ôðàíöóçîâ äëèííûõ ïðèâåòñòâåííûõ ôðàç è êîìïëèìåíòîâ ðàçëîæèë ïåðåäî ìíîé âûíóòûé èç ïàïêè ãðîìàäíûé ëèñò âàòìàíñêîé áóìàãè. — Âîò òóò, â ëåâîì íèæíåì óãëó, ýòîò íåáîëüøîé ìàëèíîâûé êâàäðàò îáîçíà÷àåò ìîé çàâîä øàðèêîïîäøèïíèêîâ, ôèëèàë åãî óæå óñïåøíî ðàáîòàåò â Ìîñêâå.

À âîò ýòî, — îí îáâåë ïàëüöåì ãðîìàäíûé ñâåòëî-ðîçîâûé ïðÿìîóãîëüíèê, — ýòî çàêîíòðàêòîâàííàÿ ìíîþ çåìëÿ. Íà íåé, êàê âèäèòå, ñóùåñòâóåò òîëüêî äâà-òðè íåáîëüøèõ äîìèêà, êîòîðûå ìîæíî ñíåñòè, à ãëàâíàÿ ïëîùàäü çàíÿòà îãîðîäàìè ñ öâåòíîé êàïóñòîé, ïðèêðûòîé ïî ñëó÷àþ çèìíåãî âðåìåíè ñòåêëÿííûìè êîëïàêàìè.

 

Âñå ýòî íàõîäèòñÿ, êàê íè ñòðàííî, â äâóõ øàãàõ îò âàñ, òî åñòü îò Ýéôåëåâîé áàøíè, è íèêåì íå èñïîëüçóåòñÿ. ß è ïðåäëàãàþ ïîñòðîèòü íà íåé áîëüøîé çàâîä ïî âñåì ïðàâèëàì ñîâðåìåííîé òåõíèêè è äëÿ ýòîãî æäó òîëüêî ïîëó÷åíèÿ êðóïíîãî âîåííîãî çàêàçà.

Êðîìå òîãî, ÿ èìåþ åùå (òóò îí âûíóë èç ïàïêè öåëóþ ïà÷êó ïèñåì íà àíãëèéñêîì ÿçûêå) «Options» (ïðàâî çàêóïêè) íà àìåðèêàíñêèå àâòîìàòè÷åñêèå ñòàíêè, êîòîðûå, êàê âàì äîëæíî áûòü èçâåñòíî, íè îäíîìó èç ìîèõ êîíêóðåíòîâ åùå ïîëó÷èòü íå óäàëîñü.

Äàéòå ìíå âàøå çàäàíèå, è ÷åðåç øåñòü äíåé ÿ ïðåäñòàâëþ äåòàëüíî ðàçðàáîòàííûé êàê òåõíè÷åñêèé, òàê è ôèíàíñîâûé ïðîåêòû.

«Ñëàäêè òâîè ðå÷è,— ïîäóìàë ÿ,— à âîò êàê ïîêàæó òåáå ÷åðòåæè äà òåõíè÷åñêèå óñëîâèÿ íàøåé øðàïíåëè, òàê òû òóò è ñêèñíåøü».

ß ïîçâîíèë è ÷åðåç ìèíóòó ïåðåäàë Ñèòðîåíó äîêóìåíòàöèþ.

Òî÷íî â óñëîâëåííûé äåíü è ÷àñ ìàëåíüêèé ÷åëîâåê ñ áîëüøîé ïàïêîé ñíîâà âîøåë â ìîé êàáèíåò.

— Âîò ìîå ïðåäëîæåíèå,— ñïîêîéíî, íî ñ âñåïîáåæäàþùåé óâåðåííîñòüþ â ñåáå çàÿâèë Ñèòðîåí, ðàçëîæèâ ñíîâà ïåðåäî ìíîé ïëàí ìåñòíîñòè.— Ñåãîäíÿ ó íàñ äåñÿòîå ìàðòà. Ê ïåðâîìó àâãóñòà çàâîä áóäåò ïîñòðîåí, è ÿ íà÷íó ñäà÷ó øðàïíåëåé ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû âûïîëíåíèå âñåãî çàêàçà çàêîí÷èòü ê ïåðâîìó àâãóñòà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò øåñòíàäöàòîãî ãîäà.

Öåíà — øåñòüäåñÿò ôðàíêîâ çà ñíàðÿä. Àâàíñ — â ðàçìåðå äâàäöàòè ïðîöåíòîâ ñ îáùåé ñóììû, â îáåñïå÷åíèå êîòîðîãî âûäàþ êðîìå áàíêîâñêèõ ãàðàíòèé ïåðâîêëàññíîãî áàíêà ïî âàøåìó âûáîðó åùå è çàêëàäíóþ íà âñå çàâîäñêîå îáîðóäîâàíèå è íà çåìåëüíûé ó÷àñòîê ñ ñóùåñòâóþùèì óæå çàâîäîì. Ïðîøó ìíå ñîîáùèòü ïî âîçìîæíîñòè áåç ïðîìåäëåíèÿ âàøå ðåøåíèå.

Ïîñëåäíåå ó ìåíÿ óæå ñîçðåëî, è ÿ òîëüêî äëÿ âèäà îòëîæèë îòâåò íà íåñêîëüêî äíåé, îáúÿñíÿÿ çàäåðæêó íåîáõîäèìîñòüþ çàïðîñèòü ñîãëàñèå ìîåãî íà÷àëüñòâà â Ðîññèè. Åñëè áû äàæå çàâîä è íå áûë ïîñòðîåí, ðàññóæäàë ÿ ïðî ñåáÿ, òî ìû ïîëó÷èëè áû â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ó÷àñòîê â ãîðîäñêîé ÷åðòå, ïðåäñòàâëÿþùèé áåñöåííûå ïðåèìóùåñòâà äëÿ ëþáîãî ïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ â âîåííîå âðåìÿ, ïåðâîêëàññíûå ïóòè ïîäâîçà: ðåêó Ñåíó, ñîåäèíÿþùóþ çàâîä íåïîñðåäñòâåííî ñ Àíãëèåé è Àìåðèêîé, è ïðîõîäÿùóþ ìåæäó áåðåãîì è çàâîäîì äâóõêîëåéíóþ æåëåçíóþ äîðîãó.

Ðàáîòà øåñòèäåñÿòè äåâÿòè øíåéäåðîâñêèõ ïîäðó÷íûõ çàâîäèêîâ, ðàçáðîñàííûõ ïî Ïàðèæó è ëèøåííûõ àâòîìîáèëüíîãî òðàíñïîðòà, îòïðàâëåííîãî ïî÷òè ïîëíîñòüþ íà ôðîíò, ïðåäñòàâëÿëà äîñòàòî÷íî çàòðóäíåíèé. È ÿ, ïðèíèìàÿ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, ïîøåë íà ðèñê, íà êîòîðûé íå ïðåìèíóëî óêàçàòü â ñâîåì îòâåòå íàøå ãëàâíîå àðòèëëåðèéñêîå óïðàâëåíèå.

 

Ñèòðîåí, êàê õîðîøèé ïñèõîëîã, ïî-âèäèìîìó, ïîíèìàë ìîè ïåðåæèâàíèÿ.

— Ñî ìíîé õëîïîò ó âàñ íå áóäåò. Âñå áóäåò ñîñðåäîòî÷åíî íà îäíîì çàâîäå. Äëÿ âàøåãî óñïîêîåíèÿ ÿ áóäó äîñòàâëÿòü âàì åæåäíåâíî áîëüøèå ôîòîñíèìêè ñ ó÷àñòêà, ïî êîòîðûì âû ñìîæåòå ñëåäèòü ñàìè çà õîäîì ðàáîòû ïî ïîñòðîéêå çàâîäà,— îòðàïîðòîâàë ìíå Ñèòðîåí.

Ïåðåïëåòåííûé àëüáîì ýòèõ ôîòîñíèìêîâ ñîõðàíèëñÿ ó ìåíÿ íàâñåãäà.

Ïåðâóþ íåäåëþ Ñèòðîåí ïîñâÿòèë òùàòåëüíîé íèâåëèðîâêå âñåãî ó÷àñòêà, è ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ïëîùàäêè äëÿ âñåõ öåõîâ áûëè íå òîëüêî âûðîâíåíû, íî è çàöåìåíòèðîâàíû, îí ðàçðåøèë ïîäâîç ïåðâûõ îñíîâíûõ æåëåçíûõ ôåðì.

Äëÿ ýòîãî îäíîâðåìåííî ñ íèâåëèðîâêîé áûëà îáîðóäîâàíà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà íîðìàëüíîé êîëåè. Çàâîä â çàêîí÷åííîì âèäå ïðåäñòàâëÿë íàðÿäíóþ ïî òåì âðåìåíàì òåõíè÷åñêóþ íîâèíêó, îáîðóäîâàííóþ, ìåæäó ïðî÷èì, ýëåêòðè÷åñêîé ñèãíàëèçàöèåé è âíóòðåííåé ìåõàíè÷åñêîé òÿãîé. ×åòûðåõìåñÿ÷íûé ñðîê ãîòîâíîñòè îêàçàëñÿ ðåêîðäíûì.

Åñëè Ñèòðîåí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîñåòèòåëü, îñìàòðèâàÿ äåòñêèå ÿñëè, ëþáóÿñü áåëîñíåæíûìè êîñûíêàìè ðàáîòíèö è áëèñòàþùèìè ÷èñòîòîé ñòåíàìè è äàæå ïîëàìè, ìîæåò çàïîäîçðèòü õîçÿèíà â î÷êîâòèðàòåëüñòâå, òî îí âåë åãî â ëàáîðàòîðèþ, ïðåäñòàâëÿâøóþ ðåäêóþ äëÿ Ôðàíöèè, íî ñòîëü íåîáõîäèìóþ äëÿ âñÿêîãî õîðîøåãî çàâîäà ðîñêîøü.

Çàêàç áûë âûïîëíåí ñ ìèíèìàëüíûì îïîçäàíèåì è áåç åäèíîãî ïðîöåíòà áðàêà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèÿ â Êîìïüåíñêîì ëåñó Ñèòðîåí, êîòîðîãî ÿ óæå ïîòåðÿë èç âèäó, íåîæèäàííî ìíå ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó è ïðîñèë çàåõàòü ê íåìó íà çàâîä, âûïîëíÿâøèé â òî âðåìÿ êàêîé-òî ðóìûíñêèé çàêàç íà ñíàðÿäû.

—  òå÷åíèå ñêîëüêèõ ëåò, ïî âàøåìó ìíåíèþ, íå áóäåò âîéíû? — çàäàë îí ìíå âîïðîñ.

—  òå÷åíèå ïî êðàéíåé ìåðå äåñÿòè ëåò,— îòâåòèë ÿ.

— Çà òàêîé ñðîê ìîæíî óñïåòü àìîðòèçèðîâàòü ëþáîé êàïèòàë,— çàìåòèë Ñèòðîåí.— À ÷òî áû âû ñêàçàëè, åñëè áû ÿ ïðåäïðèíÿë ïîõîä ïðîòèâ âîò ýòîãî ãîñïîäèíà? — È îí óêàçàë íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã Ñåíû, ãäå äûìèëèñü òðóáû ìîùíîãî àâòîìîáèëüíîãî çàâîäà Ðåíî â Áèéÿíêóðå.

Íà çàñåäàíèÿõ ïîñòàâùèêîâ, ñîáèðàâøèõñÿ ó ìåíÿ âî âðåìÿ âîéíû, Ðåíî è Ñèòðîåí âñåãäà ñàäèëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöàõ ñòîëà.

 

— Êîíêóðåíöèÿ òÿæåëà,— îòâåòèë ÿ,— íî åñëè âûïóñêàòü ìàøèíû ïî áîëåå íèçêîé öåíå, òî ðûíîê äëÿ íèõ, ïî-ìîåìó, óæå ñîçäàí ñàìîé âîéíîé.

Òàê ðàññóæäàëè ìû ñ Ñèòðîåíîì è îñòàâèëè îòêðûòûì òîëüêî îäèí âîïðîñ: ñîçäàâàòü ëè ïÿòèñèëüíûå ìàøèíû èëè îñòàíîâèòüñÿ íà ñëàáåéøèõ èç ïîÿâèâøèõñÿ â òó ïîðó òèïàõ äåñÿòèñèëüíûõ àìåðèêàíñêèõ «ôîðäîâ». 

— ß ðåøåíèå ïðèíÿë,— â îáû÷íîé êàòåãîðè÷åñêîé ôîðìå çàÿâèë Ñèòðîåí.— Ïðèãëàøàþ âàñ ïðèåõàòü ÷åðåç íåäåëþ íà íàø çàâîä.

Êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîãî æåçëà, îïóñòåë çàâîä, ïîòóõëè çàâîäñêèå òðóáû, çàòèõ øóì òûñÿ÷ ñòàíêîâ. Îíè áûëè âûñòàâëåíû íà öåíòðàëüíîì äâîðå çàâîäà â îæèäàíèè ïîêóïàòåëÿ, è â çàâîäñêèõ öåõàõ, ïîñûïàííûõ äëÿ êðàñîòû æåëòûì ïåñî÷êîì, íå îñòàëîñü ñëåäà îò åùå íåäàâíåãî îæèâëåíèÿ. Ðàáî÷àÿ ïëîùàäêà áûëà, êàê è äî ïîñòðîéêè çàâîäà, ãîòîâà ê óñòàíîâêå íîâîãî îáîðóäîâàíèÿ.

Íà÷àâ ñî ñáîðêè îòäåëüíûõ ÷àñòåé, çàêàçàííûõ íà ìåëêèõ ñóùåñòâóþùèõ çàâîäàõ, Ñèòðîåí, ïîñòåïåííî îòêðûâàÿ öåõ çà öåõîì, ðàçâåðòûâàÿ è ìåõàíèçèðóÿ ïðîèçâîäñòâî, çàíÿë ÷åðåç äâà-òðè ãîäà âòîðîå ïîñëå Ðåíî ìåñòî âî ôðàíöóçñêîé àâòîìîáèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè.

Íåñìîòðÿ íà ñóðîâûé êîíòðîëü ïî ïîñëåäíåé àìåðèêàíñêîé ñèñòåìå, âñÿêèé ðàáî÷èé ìå÷òàë ïîïàñòü ê Ñèòðîåíó åäèíñòâåííî èç-çà òåõ íåáîëüøèõ ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûå äîñòàâëÿëè íåêîòîðûå êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ (ñòîëîâàÿ, ïðèåìíûé ïîêîé, ÿñëè, ñïåöîäåæäà è ò. ï.).

Ñëàâà åãî ðîñëà ñ êàæäûì äíåì, è îí ñàì åå ðàçäóâàë ïî âñåì ïðàâèëàì àìåðèêàíñêîé ðåêëàìû; èçáàëîâàííûõ ïàðèæàí áûëî íå òàê ëåãêî ÷åì-ëèáî ïîðàçèòü, íî êîãäà îíè óâèäåëè ñðåäè áåëà äíÿ â ÷èñòîì ãîëóáîì íåáå áåëûå îáëà÷êà, ðèñîâàâøèå ñëîâî «Ñèòðîåí», òî íå ñðàçó ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî áóêâû âûâîäèë ñàìîëåò.

Âå÷åðîì èõ îæèäàëî äðóãîå íåîáû÷àéíîå çðåëèùå. Ñêðûâàâøàÿñÿ âî òüìå íî÷íîé äåñÿòêàìè ëåò Ýéôåëåâà áàøíÿ âíåçàïíî çàñâåðêàëà îò âåðøèíû äî íèæíåãî êðàÿ òûñÿ÷àìè ðàçíîöâåòíûõ è ìèãàâøèõ âî òüìå ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìï.

«Ñèòðîåí!!!» — ìîã ïðî÷åñòü ïðîõîæèé ëþáîãî êâàðòàëà Ïàðèæà. Êðàñíûå áóêâû òóõëè, è íà èõ ìåñòå çàæèãàëèñü æåëòûå ëàìïû, èçîáðàæàâøèå ôàáðè÷íóþ ìàðêó ôèðìû — ïðîäîëãîâàòûé ùèò ñ òðåìÿ ïîëîñêàìè.

Âèäåíèå èñ÷åçàëî, íî áóäóùèé ïîêóïàòåëü ïðèâëåêàëñÿ íåïîìåðíî íèçêîé öåíîé — «òîëüêî 20000 ôðàíêîâ»,— âûâåäåííîé íàäïèñüþ èç çåëåíûõ ëàìï. È òàê âñþ íî÷ü, è òàê öåëóþ íåäåëþ äî èçîáðåòåíèÿ íîâûõ ñî÷åòàíèé ñëîâ è íîâûõ êðàñèâûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ðåêëàì.

Ñèòðîåí ìîã áû èçáåæàòü çà÷èñëåíèÿ ñåáÿ â êàòåãîðèþ àêóë, åñëè áû ôàóñòîâñêèé Ìåôèñòîôåëü íå õîäèë áû åùå ïî çåìëå è «êóìèð çëàòîé» íå öàðèë áû ïî÷òè âî âñåé âñåëåííîé. Ñèëüíû ñîáëàçíû ðîñêîøè è ïðèâîëüíîé ïàðèæñêîé æèçíè, â îñîáåííîñòè äëÿ òàêîãî âûñêî÷êè, êàê Ñèòðîåí.

Îí íå èçâåäàë èõ ñìîëîäó, è ýòîò âûäàþùèéñÿ îðãàíèçàòîð, è òàëàíòëèâûé àäìèíèñòðàòîð, äà ê òîìó æå è õîðîøèé èíæåíåð ïîñëå áëåñòÿùèõ âçëåòîâ îêàçàëñÿ íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü ñîáëàçíó.

 ãîðîäå ðàñïðîñòðàíÿëèñü íåîáû÷àéíûå ñëóõè î åãî áîãàòñòâå, êîòîðûå çàñòàâëÿëè ìåíÿ, çíàâøåãî âñþ ïîäíîãîòíóþ, òîëüêî óëûáàòüñÿ. Îäíàêî óïîðíûé ñëóõ î ïðîèãðûøå Ñèòðîåíîì â èãîðíîì êàçèíî Äîâèëëÿ îäíîãî ìèëëèîíà ôðàíêîâ çàñòàâèë ìåíÿ ïðèçàäóìàòüñÿ.

Ýòî óæå ñëó÷èëîñü êàê ðàç â òó ýïîõó, êîãäà ïî ïîðó÷åíèþ Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ÿ âåë ïåðåãîâîðû ñ Ñèòðîåíîì ïî ïðèâëå÷åíèþ åãî ê íàøåìó àâòîìîáèëüíîìó ñòðîèòåëüñòâó.

Àòìîñôåðà åãî îêðóæåíèÿ ñðàçó ìíå íå ïîíðàâèëàñü: åãî ëè÷íûì ñåêðåòàðåì îêàçàëñÿ êàêîé-òî ýëåãàíòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, îòâåòèâøèé ìíå ñ ñèëüíûì ðóññêèì àêöåíòîì.

— À ìåæäó ïðî÷èì, ìîé ìèëûé ïàòðîí,—áðîñèë ÿ íà ïðîùàíèå ñâîåìó áûâøåìó ïîñòàâùèêó,— íåóæåëè âû íå ÷óâñòâóåòå, ÷òî íå èìååòå ïðàâà ðèñêîâàòü ìèëëèîíîì, îòâå÷àÿ çà ñóäüáó äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ðàáî÷èõ?

Íî î ðàáî÷èõ Ñèòðîåí óæå äóìàë ìåíüøå âñåãî è ñòàë îáúÿñíÿòü ìíå ñâîè ôèíàíñîâûå çàòðóäíåíèÿ, êîòîðûå îí ïðèïèñûâàë, ðàâíî êàê è ñëóõè î åãî èãðå, ñâîèì âðàãàì ñ Ðåíî âî ãëàâå.

Îäíàêî Ñèòðîåí ïåðåñòàë óæå òîãäà èíòåðåñîâàòü ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå áûëî âûíóæäåíî ñïàñàòü åãî îò ôèíàíñîâîãî êðàõà åäèíñòâåííî èç-çà áîÿçíè íåäîðàçóìåíèé ñ ðàáî÷èìè.

Åãî áîðüáà ñ «âðàãàìè» îêàçàëàñü åìó íå ïîä ñèëó, è îí óìåð îò êðîâîèçëèÿíèÿ â ìîçã â ðàçãàðå ëèêâèäàöèè äåëà.